在美國,⼀個禁⽌ Wi-Fi 的⼩鎮
作者 地球圖輯隊
你開著⾞穿梭在美國⻄維吉尼亞州與維吉尼亞州的交界帶、往阿勒格尼⼭脈的⽅向前進,這個時候,你注意到⼿機訊號逐格下降,廣播怎樣都調不到沒有雜⾳的頻道;你⽤⼒搖晃⼿機、猛拍⾞上的收⾳機,訊號卻越來越差;你開始感到恐慌。但不⽤擔⼼,你不過是抵達了有「美國最安靜」名號的⼩鎮:綠岸。
⼀個電⼦裝置不能⽤的城鎮
位於美國⻄維吉尼亞州的⼩鎮綠岸(Green Bank)以禁⽌使⽤⼿機、無線裝置聞名,不過這個⼩鎮這麼做的理由不是因為當地⼈害怕科技什麼的,恰好相反。
1956 年,電波天文台開張
1956 年,美國政府利⽤阿勒格尼⼭脈(Allegheny)群⼭環繞的特性劃定了 3.3 萬平⽅公⾥的國立無線電寂靜地帶(NRQZ),並以綠岸為中⼼,架設了全國第⼀座太空觀測站「美國國家電波天文台」(National Radio Astronomy Observatory,NRAO),透過⼤⼤⼩⼩的電波望遠鏡接收太空無線電波,以觀察⿊洞、輻射帶、星雲的變化或是太空⼈傳來的訊息等。
被⼲擾就聽不到了
然⽽,這些遠在天邊的訊號非常微弱,以⾄於隨便⼀個電⼦裝置發出的訊號都有可能⼲擾到訊號接收──比⽅說,你想偷聽隔壁鄰居的談話,有⼈卻在你房間⼤聲播放重⾦屬⾳樂──因此那個時候,政府立法嚴格禁⽌⼈們在國立無線電寂靜地帶使⽤如微波爐或電毯之類的電⼦產品。
那時是 20 世紀中期,⼀切聽起來似乎沒那麼困難,但時間到了 21 世紀就不⼀樣了。
▲ 中間即為國立無線電寂靜地帶與美國國家電波天文台所在位置,這裡因群⼭環繞,所以能有效阻⽌訊號⼲擾。
▲ 在國立無線電寂靜地帶,就能看到禁⽌使⽤電⼦裝置、只能開柴油⾞的標語。(Source::Z22 [CC BY-SA 4.0], via Wikimedia Commons)
覺得驚奇的眾⼈ vs. 習以為常的居⺠
21 世紀的現在,⽣活充斥著⼿機、Wi-Fi、衛星電視、藍牙⽿機、智慧家電等,因此這個「不能⽤ Wi-Fi、不能⽤智慧⼿機的⼩鎮」也在這幾年引起許多⼈關注。
不過對這狀況,⼤多居⺠受訪時都表達「在這裡就是這樣」、「我已經習慣啦」等想法,也有不少⼈反問「為什麼要⼀直看⼿機?」
反正家裡也可以⽤?
當然,雖然路上找不到 Wi-Fi、3 / 4 / 5G 訊號,⼤家在家裡還是可以使⽤有線網路,⽽當《衛報》記者逵寧(Ed Cumming)來到綠岸時,餐廳服務⽣瑪莉(Mary)甚⾄告訴他:「反正很多⼈在家裡也有 Wi-Fi 可⽤,所以真的沒差。」「但這裡不是號稱沒有 Wi-Fi 的⼩鎮嗎?」逵寧追問,瑪莉便說:「在公共場合不能⽤,但有些⼈會在家裡⽤……只是天文台有⼀台可感應訊號的卡⾞,他們會跑過來要你關掉。」
講到這裡,就是稱為「RFL ⼩尖兵」出場的時候了。
▲ 攝於 2008 年「RFL ⼩尖兵」和他的「卡⾞」。(Source:達志影像)
每天巡邏的「RFL ⼩尖兵」
RFL 的意思是「射頻⼲擾」(radio frequency interference,RFL),每天,天文台的⼯作⼈員都會開著瑪莉⼝中的「卡⾞」漫遊在綠岸街道上,監聽任何可能⼲擾到太空訊號的東⻄──有些居⺠⼀聽到這台⾞的聲⾳就趕快把微波爐插頭拔掉。
「我們開⼼,狗狗也開⼼」
這些⼩尖兵分享各式各樣捕捉到異常訊號的故事,像是有⼾⼈家沒意識到⾃⼰買了會⼲擾收訊的電⼦⾨鈴,所以⼩尖兵就幫忙微調了⼀下⾨鈴,以符合實驗室規定。
有⼀次,他們注意到⼀股強烈的訊號,結果發現是有隻狗弄濕了加熱毯,所以⼤家決定買防⽔加熱毯給牠。「我們開⼼,狗狗也開⼼」,⼯作⼈員說。
▲ 在綠鎮,總能看到⼤⼤⼩⼩的電波望遠鏡。攝於 2001 年。(Source:達志影像)
雖然很擾⼈,但就這樣了
這些故事雖然聽起來很可愛,實際卻不完全是那麼回事,畢竟科學家有可能就在⼀瞬間錯失了來⾃太空或太空⼈傳來的重要訊號。所以也有「RFL ⼩尖兵」坦⾔,許多居⺠偷⽤ Wi-Fi 的情況的確很擾⼈;然⽽基於維持鄰⾥關係,他們就算注意到也不會真的找上⾨或訴諸法律,頂多就是做個註記,要太空⼈使⽤不同頻率的訊號聯繫。
不⿎勵也不禁⽌
「RFL ⼩尖兵」尼達(Chuck Niday)就⼀邊開⾞⼀邊向《⼤眾機械》記者解釋:「你看這裡有⼀⼤堆 Wi-Fi,基本上就是我們不⽀持,你也不要主動提。」除 Wi-Fi 外,住⼾也越來越可能在沒注意的情況下使⽤會⼲擾訊號的裝置。「冰箱、寶寶監視器、HP 印表機都有,」尼達⼀⼀細數:「你沒辦法想像這裡有多少台 HP 印表機。」
▲ ⼈⼯訊號⼲擾對天文學家總是⼀⼤難題,來⾃澳洲的研究團隊曾提到他們從 1998 年開始,偶爾會收到神祕的訊號,還為此發表過好幾份研究──結果⼀直到2015 年更換接收器後,他們才發現「神祕訊號」是來⾃同事在微波午餐。(Source:Created by Freepik)
其實是違法的
嚴格說起來,偷⽤未授權的電⼦裝置在這裡還是違法⾏為,當事⼈不僅會處以 50 美元(約台幣 1,500 元)罰款,且若當他收到地⽅檢察官發出的書⾯通知後還不
撤裝置,每天就再罰 50 美元。
從沒執⾏過的法條
然⽽,實際拜訪地⽅檢察官賽⾨斯(Eugene Simmons)後,他說這條法律不是說沒有效⼒,只是將近 20 年來,從來沒有⼈要他發書⾯通知或執⾏罰款,講到這裡,賽⾨斯⾃顧⾃地笑出來:「想像⼀下,你得在⼀⼤早拜訪正在烤餅乾的老婦⼈,跟她說:『不好意思,我們必須關掉你的電器。』」
▲ ⾯對越來越多⼈「偷偷來」,科學家也開始尋找解決之道。(Source:達志影像)
以合作代替處罰
天文台的公關專家⾺爾斯基(Jill Malusky)也承認他們不太會把這些事訴諸檢察官,她說:「如果訊號離我們很近,我們只會跟這個住⼾協商。我們的⾸要⼯作是⼀起努⼒並找出解決⽅案。」
沒辦法改變⼈ 只好改變技術
現在,科學家也正在研究「排除射頻⼲擾」技術,希望可在記錄太空數據的同時順利消除⼲擾,他們也在想辦法研發可以分離⼈造信號和太空信號的技術。
相較來說 還是很不⼀樣
不論如何,相較於美國其他地⽅,綠岸還是⼀個安靜、氛圍很不⼀樣的⼩鎮。「美國國家電波天文台」設立前就住在這裡的居⺠穆倫納克斯(Betty Mullenax)便表⽰,⾃⼰⼀直很喜歡綠岸的靜謐與美麗,只是她有時候會看到⼀些遊客慕名⽽來,然後抱怨⼿機不能⽤。
Green Bank: the town that banned Wi-Fi
AMERICA’S QUIETEST TOWN WHERE CELL PHONES ARE BANNED
WiFi Is Illegal in This American Town. (And Yes, People Actually Live There.)
(本文由 地球圖輯隊 授權轉載;⾸圖為建在農莊旁的羅伯特勃德 Robert C. Byrd 電波望遠鏡,來源:達志影像)